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La  escena  se  supone  en  una  casa  de  campo  de 
las  inmediaciones  de  Ouadalajara.  Acción  con- 
temporánea. 

Derecha  é  izquierda  son  las  del  actor. 


Los  comisionados  del  Centro  Directivo  de  Teatros  son 
los  exclusivamente  encarjcados  del  cobro  de  los  derechos 
de  representación  y  de  la  venia  de  <  jemplarcs. 

Quedan  reservauos  y  asegurados  todos  los  derechos 
sobre  esta  obra . 


ACTO  PRIMERO. 


■f.|     MIM'n"^- 


Sala  deceateraente  amueblada.  Cliiménea  á  la  izquierda,  butaeas, 
armas  de  caza,, etc.  Ventana  con  reja  á  la  derecha.  Puerta  al  fo- 
ro, que  abierta  á  su  tiempo  dejará  ver  el  gabinete  de  una  donce- 
lla. Puertas^  j^Jj^rales. 

ESCENA  PRIMERA. 

D.  M ARTIX  <s^  «ítfopéfíi,  »Wrr*n  1^  d«)?¿as  úvios  di  caza, 
y  algunas  liebres -tj  perdices ,  U^égo  NIGOLA.SA. 

Mabtin.         ¿Dónde  está  esa..?  i Nicolasa! 
No  hay  cosíí  grata,  en  la  vida, 
cómo  salir  de  partida 
y  volver  colmado  á  casa. 

(A  Kicolaaa  que  sale  por  la  izqda.) 

(Miiadii^qha..! 
NicoLASAi.  •  '  , ;    .    :  Seno?.  • 

Martin.  ¿Qué  esperas? 

(Mosi7indoli9  la  caza.) 

Vi  j  i  í¡(Lq  que  traigv>! 
NicoLASA.:-.'' '  Buen  avio. 

Martin.         Notable  empresa  te  fio, 
portento  de  cocineras. 
.  Toma,  Nicolasa  mia, 
tu  que  tan  bien  aderezas, 
aderézame  estas  piezas, 
qtie  me  sepan  á  ambrosia. 
Mueb.0  tras  ellas  corrí; 
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pues  corriendo  les  di  gnsto, 
paréceme  ahora  justo 
que  ellas  me  lo  den  á  mí. 

(Se  despoja  y  Nicolasa  cuelga  los  avibs  de  caza. ) 

La  bata... 

(Uásela  Nicolasa,  lo  mismo  que  una  gorra  de  pieles. ) 

^  -  V  yy  -  Bravo . . .  i Aj a j  á! 

t  U  J  «  ^    (Se- pone  labqAa  y  lagoírra^ 

¿Se  encendió  la  chimenea? 
¡üy!..  como  chisporrotea..! 
¿Me  convidas?  Voy  allá. 

(Siéntase  en  una  butaca  delante  de  la  chimenea.) 

Si,  amiga,  que  vengo  yerto. 

Mas  hay  que  partir  los  ratos 

con  mis  gallinas,  mis  patos, 

y  mi  jardin,  y  mi  huerto. 

¡Qué  alcachofas,  qué  pepinos 

van  creciendo  en  mis  terrones! 

jJél  Como  bobalicones 

van  de  asombro  mis  vecinos. 

Digo.,  la  comarca  entera 

tiene  por  caso  notable, 

que  quien  manejaba  el  sable, 

hoy  tome  la  podadera. . . 

y  que  entre  el  cardo  y  repollo 

un  guerrero  se  desvele. . . 

(Nicolás»  que  ha  salido,  entra  con  chocolate  bollo,  etc.) 
¡Mi  pocilllo..!  (Tómalo.) 

..     ¡Que  bien  huele! 
¡Y. que  blandito  está  el  bollo! 
¡Y  la  lumbre  que  encendida, 
y  que  mullido  el  sillón! 
Hija,  tu  amo  es  muy  poltrón. 
¡Buena  vida,  buena  vida! 
La  mesa. 

(Kieolasa  acerca  on  veladorcitó  en  que  deja  el  chocolate. ) 

Perfectamente. 
El  polvo  preliminar... 

(Toma  un  polvo.) 

y  me  voy  á  descalzar, 

que  me  aprieta  horriblemente 
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esta  bota,  y  dovle  enmienda, 
que  este  calzado  de  monte 
nublaría  el  horizonte 
de  mi  tranquila  merienda. 

(Se  descalza-) 

Vengan  las  pantuflas.  ¡Viva I 

(Nicolasa  se  las  dá,  y  el  se  las  pone. ) 

La  breva  esperando  vez. 

(Saca  un  cigarro,  lo  huele  y  lo  deja  en  la  mesita. ) 

¡Qué  bien  convida,  pardiez, 
esta  hermosa  perspectiva! 

í  Empieza  á  tomar  chocolate . ) 

¡Chocolate  sin  igual, 
yo  debiera  estar  purgando 
veinte  años  que  desdeñando 
pasé  tu  aroma  especial! 
¡Necio!  De  gentes  honradas 
eras  delicia  y  hechizo, 
y  yo  tomaba  en  el  Suizo 
café  con  medias  tostadas! 

(Acaba  de  tomar  el  chocolate  y  enciende  el  cigarro.  ) 

Nicolasa,  descansado 
ya  me  tienes;  ven  y  di 
si  ha  venido  para  mi 
visita,  nueva  ó  recado. 

Nicolasa.      Aquí  estuvo,  y  volverá, 
una  mujer... 

Martin.  ¿Y no  sabes? 

Nicolasa.      Dijo  ser  la  ama  de  llaves. . . 

Martin.         ¡Justo..!  De  Madrid  vendrá. 
A  Pellón  se  la  pedí, 
y  hoy  me  escribe  que  la  envia. 

Martin.        Mucha  falta  esa  ama  hacia 
para  descansarme  á  mi. 
Tú,  Nicolasa,  estás  sola, 
y  hay  en  casa  mil  haciendas. . . 
no  quiero  yo  que  te  ofendas: 
tu  fogón,  tu  cacerola, 
tus  marmitas...  ella  el  rudo 
quehacer,  y  yo  el  placentero: 
sudé  al  ganar  mi  dinero, 


as- 
para gastarlo  no  sudo. 
Que  entre  al  volver. 

NicoLASA.  Bien  está. 

Martín.         Quita  eso  y  á  tu  cocina. 
¿Y  Julia,  mi  chiquitina? 

(Eetirádose  con  el  servicio  del  chocolate) 

N1C0LA.SA.      Del  jardin  viene. 

(Yáse  y  entra  á^p^^cacon  un  quinqué  que  deja  sobre  el   velador. 


ESCENA  11. 

DO?í  MARTIN  y  JUtf  A.. 


Julia.. 

Martin. 

Julia. 

Martin. 
Julia. 


Martin. 


Julia. 
Martin. 
Julia 
Martín, 


Papá. 
¡Ven,  pimpollo,  ven,  estrella! 
¿Se  deja  á  papá  sólito? 
La  queja  no  te  permito, 
que  es  injusta  tu  querella. 
¿Donde  estabas? 

Con  mis  flores, 
sin  sospechar  tu  regreso. 
Vuelo  aquí  á  pedirte  un  beso, 
y  tropiezo  en  tus  rigores. 
Y  tú  ique  bien  los  evitas 
con  mojigatillos  fueros, 
enseñándome  pucheros 
donde  busco  sonrisitas! 
Mimosilla,  ven  acá, 
y  acomódate  á  mi  lado. 

(Julia  se  sienta  á  los  pies  de  Martin. ) 

Que  es  eso,  niña,  ¿has  llorado? 

Si  no  he  llorado,  papá. 

¿Quien  te  agravia,  dulce  encanta? 

Que  son  vanos  tus  recelos. 

íSi  aun  llevan  esos  ojuelos 

las  señales  de  tu  llanto! 

(Dándose  un  srolpe  efi  la  frente. ) 

¿A  que  descubro  yo,  listo , 
los  motivos  de  tu  afán? 
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¿Has  visto  á  ese  perillán? 

(Movimiento  de  Julia.  ) 

Ya  tenemos  que  le  has  visto. 
Papá  se  marclió  de  caza, 
diüse  aviso  con  urgencia... 
y  aprovechóse  la  ausencia, 
lindamente  por  la  traza. 
Saltó  la  tapia  el  bergante, 
te  habló  rendido,  deshecho, 
puso  una  flor  en  tu  pecho... 

(Arrancando  una  que  lleva  Jnlia.) 
JüLIAl.  No.  . .  (Queriendo  detenerle. ) 

Martin.  Dádiva  de  un  tunante; 

al  fuego  con  ella. 

CLft  arroja  á  la  chimenea. ) 

Habria 
relación  de  mil  pesares, 
suspiritos  á  millares, 
y  «tesoro»...  y  «almamia»... 
mi  bobiila,  creyendo 
a  comedia  á  pié  juntillas, 
me  viene  con  lagrimillas 
mal  humorada  y  gimiendo 
¿No  acerté? 

Julia.  Sí,  que  le  vi, 

que  me  venció  su  cuidado. 
Por  ser  tú  desapiadado, 
¿no  ha  de  hallar  piedad  en  mi? 
¡Y  es  verdad. -1  Me  hizo  llorar 
cuando  escuché  las  tristezas 
que  tu  rigor,  tus  durezas 
hacen  al  pobre  pasar. 

MA.BTIN.         Mira  que  es  un  solapado 

en  esos  juegos  muy^  ducho. 

Julia.  Te  engañas;  me  quiere  mucho; 

pues  ¡poco  me  lo  ha.  jurado! 
Maldice  de  nuestra  suerte, 
y  si  insistes  tú  en  negar, 
dice,  que  se  va  á  matar... 

Martin.         ¡Ja,  ja. .!  Chican  eso  es  muy  fuerte. 

Julia.  ¿Ves?  Be  mis  cuitas  te  ries. 


í 
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No  me  quieres. 
Martin  ¡Claro  está! 

Julia.  ¡Papaito! 

(Acariciándole.) 

Martin.  No... 

Julia.  ¡Papá..! 

Martin.         Basta  de  eso  y  no  porfíes. 

Yo  que  por  tu  bien  me  muero, 
niña  amada,  Julia  mia, 
¿mi  tesoro  dejaria 
en  las  manos  de  un  logrero? 
Tus  amores  sorprendí, 
que  un  padre,  todo  esclarece; 
y  dije:  «si  te  merece 
suya  has  de  ser.»  Inquirí, 
á  mis  amig'os  di  encargo, 
busqué  datos,  junté  informes, 
y  todos  están  conformes 
en  que  es  un  cazador  largo, 
un  calavera  corrido, 
seductor  de  profesión, 
como  sabe  que  lo  son 
aquel  que  también  lo  ha  sido. 

Julia.  ¡No  es  cierto!  Y  es  mal  ardid 

que  le  injuries.  Su  buen  porte, 
su  lenguaje. 

Martin.  No  te  importe. 

Julia.  Y  es  abogado  en  Madrid. 

Si  engañarme  pretendiera, 
le  venderla  el  acento; 
pero  tiene  un  sentimiento... 

Martin .         Si  conozco  la  manera. . . 

Se  habla  del  cielo,  del  alma, 
del  «no  vivir  sin  mirarte,» 
del  «poseerte,»  del  «amarte,» 
de  la  placentera  calma... 
Oyenlo  incautos  oidos, 
dícenselo  al  corazón... 
este  late  con  pasión, 
cuenta  el  galán  los  latidos, 
cobra  el  premio,  huye  la  pista, 
dej  a  de  dolor  recuerdo, 
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si  te  he  visto,  no  me  acuerdo, 
j  en  busca  de  otra  conquista. 
Quién  aventuras  corrió 
de  la  vida  militar, 
¿se  dejaría  pescar 
con  las  redes  que  él  tejió? 
Julia.  ¡Aydemi! 

Martin.  Que  se  repose 

tu  espíritu,  y  todo  es  nada, 
¿Qué  vida  más  recalada 
quieres?  ¿Á  ambos  quien  nos  tose? 
Yo  fin  á  mis  correrlas 
de  soldado,  doy  contento, 
holgado  con  el  fomento 
de  comodidades  mias. 
Tu  risueña,  cuidas  flores, 
mimas  en  jaulas  doradas 
cantoras  aves  pintada^. 

j  Vayan  lejos  sinsabores, 
que  esta  bien  hallada  dicha 

quieran  turbar  por  acá; 

que  en  mi  casa  no  se  dá 

libre  puerto  á  la  desdicha! 
Julia.         ..¡lEicardo! 
Martin  ¡Pues..!  Tus  estremos 

¿no  nos  han  hecho  olvidar 

que  es  hora  ya  de  cenar..? 

Verás  que  bien  cenaremos. 

Aquí  nos  han  de  servir; 

que  el  maldito  corredor 

camino  del  comedor, 

no  se  puede  resistir 

de  puro  helado.  Este  fuego 

nos  convida  á  no  menearnos. 

Llama  tú. 

Julia.  (Levantándose  y  tirando  del  cordón  de  una  cam- 

.,  _  panilla.)  (¡No..!  Separamos 

no  será.) 

Martin  .  ( Restregándose  las  manos .  ) 

fDulce  sosiego! 

(A  ^icolasa  que  sal* . ) 
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..  Kicolasa,  aquí  la  mesa 
donde  cenemos  dispon. 
Julia.  (Pensatiya.)  (jBien  mió!  Mi  corazón 

tu  pensamiento  embelesa!) 

(Nicolasa  ha  puesto  j  servido  la  mesa. ) 

Martin.  í  Linda  mente!  ¿Mi  botin 

viene  g-uisado?  [Me  exalto, 

i-  iVen,  hija!.,  ven  al  asalto! 

.   •'  ..y  á  estos  platos  demos  fin. 

(Siéutase  él  de  frente;  y  Jalia  de  espaldas  á  la  chimenea . ) 

¡Gomo  halaga  la  nariz 
esta  salsilla  traidora 
de  la  liebre  corredora 
y  de  la  inquieta  perdiz. 

(Hirviéndose  y  sirviendo  á  Julia.) 

,"»' Calmen  ellas  tus  dolores, 
y  de  hacer  melindres  cesa, 
que  las  cazé  con  promesa 
de  hacerles  bien  los  honores. 

Julia.  No  como..» 

Martin.  Que  son,  no  sabes, 

contrayerba  de  venenos, 
un  par  de  platillos  buenos. 

Nicolasa.      (Entrando.)  Señor,  el  ama  de  llaves. 


ESCENA  IIL 

DON  MARTIN,  JUÜA,  TERESA. 


TiáRESA.         Desde  Madrid,  enviada 

vengo  á  Don  Martin  Otero. 
Traigo  esta  carta,  y  espero 
quedar  aquí  acomodada. 

Julia.  (Examinándola,  áMartin.)  Bien  parece. 

Martin.         Dé  el  billete. 

(Julia  se  adelanta,  toma  la  carta  que  le  dá  Teresa,  y  se  la  dá  ék  Mar- 
tin que  poniéndose  las  g&í&a  y  á  la  luz  del  relon  que  le  acerca 
Jaliik,  lee.) 

JüLU.  Siéntese  usted. 

(Teresa  se  sienta  humildemente. ) 
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Martín. 

(Leyendo.)  Es  de  PelloH 

{Queda  leyendo.) 

Teresa. 

(Examinando  la  aala.  ] 

(Tranquila  y  grata  mansión 

este  empleo  me  promete. 

¡Soledad,  calma,  reposo, 

mis  bienes  apetecidos, 

tanto  os  suspiré  perdidos, 

que  hoy  que  os  logro  hablaros  no  osoí 

Martin.  ^Sin  rolrer  el  rostro. ) 

Con  mil  elog^ios  se  esprésa, 
de  su  persona  y  valer. 

Teresa.  (Al^osobrecoorida.) 

(iQue  voz!) 
Martin.        (Doblando  la  carta.)  Más  no  cs  menester. 

Teresa.  (Crecieaxdo  en  asom  bro. ) 

(¡Diosmiol  ¿Que  voz  es  esa* 
Martin.         Queda  usté  en  casa  admitida. 

Teresa.  (Dominándose.) 

Yo  mi  empeño  aplicar  quiero, 
eon  que  responder  espero... 

Martin.         (Esa  voz  me  es  conocida...) 
¿Es  de  Madrid? 

Teresa.  No  señor. 

Tengo  mi  patria  olvidada. 
Soy  una  desg-raciada 
cortesana  del  dolor, 
qu^  donde  quiera  que  fui 
una  amarg-ura  probé, 
y  es  tanto  lo  (jue  lloré, 
que  no  hay  lágrimas  ya  en  mí. 
Busco,  de  penar  cansada, 
cualquier  espacio  seguro 
donde  sea  el  aire  puro 
y  la  vida  recatada; 
y  aquí  vine  á  recluirme, 
donde,  eclipsada  mi  estrella, 
el  dolor  pierda  mi  huelLa 
y  cese  de  perseguirme. 

MARn!í.         Bien,  á  solas  se  hallará 
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cón esos  cuidados  graves. 
Su  papel  de  ama  de  llaves 
fácilmente  aprenderá. 
Descargarme  de  quehaceres 
espantarme  quebraderos 
de  mis  ocios  placenteros^ 
barrer  cuitas  y  deberes. 
La  obligación  no  es  estrecha, 
ni  el  cumplirla  desazona; 
me  doy  vida  regalona 
que  es  la  que  bien  aprovecha. 
Eso  es  todo. 
Teresa.  Bien,  señor. 

Yo  en  cumplir  pondré  mi  empeño. 

xCada  uno  mientras  ha  hablado  el  otro,  ha  mostrado  atención,  es- 


trañez* y  deseos  de  asegrurarse:  ella  agitada,  él  curioso.  > 

Martin.         ( ¡Que  voz  es  esta. . !  ¿O  yo  sueño?) 
Teresa.        •'  (¿No  hablaba  así  aqueL  traidor?) 
Martin.         (Ya  la  duda  es  interés  . 

y  gusto  de  cosas  piaras,) 

(Toma  el  velón  y  se  vuelve. ) 

Dé  la  luz  en  nuestras  caras. 


(Aproximase  á  Teresa:  ambos  se  reconocaa.) 

Teresa. 

[Jesús..! 

Martin. 

(Con  afán  involuntario.) 

Teresa 

¿Es  Teresa? 

Inés... 

(Pausa:  Martin  deja  el  velón. ) 

Martin.         Hallar  en  usted  creí, 

y  esto  explique  mi  sorpresa, 

á  cierta  bella  Teresa 

que  en  mis  tiempos  conocí. 

(Con  intención.) 
ThRBSA.  (LoJüiamo.) 

Yo  también  mirar  he  creído 

en  usté,  el  rostro  de  un  hombre... 

de  un  Carlos,  que  perdió  el  nombre 
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cuando  me  hubo  á  mi  perdido. 

Martin. 

(¡Es  ella!) 

Teresa. 

(¡Es  él!) 

Julia. 

(Prometí 

que  á  la  reja  acudiría.) 

Martin. 

Vente  allá  dentro,  hija  mia. 

Teresa. 

(¿Huyes,  Carlos?)    . 

Martin. 

(Vuelvo  aquí.) 

ESCENA  IV 

TERESA. 

¡Siempre  el  daño  y  la  esperanza 

son  en  mi  suerte  rivales, 

siempre  en  retos  desig-uales 

para  el  daño  es  la  pujanza! 

Tras  de  soñada  bonanza 

yo  mi  paso  encaminé, 

y  cuando  la  vista  alcé 

saludando  á  la  ventura, 

otra  vez  de  la  amargpura 

con  la  huella  me  encontré. 

¿Qué  mano  vine  á  buscar 

para  salir  de  mi  abismo, 

si:  esa  mano  es  la  del  mismo 

que  me  fué  á  precipitar? 

¿Ni  qué  olvido  he  de  esperar 

donde  el  recuerdo  vivió? 

¡Quien  sombras  al  sol  pidió, 

ni  cual  herido  se  inclina 

á  pedir  su  medicina 

al  que  el  puñal  le  clavól 

¡Ay  puñal  atravesado, 

que  atormentas  y  no  matas. 

ya  en  la  herida  que  dilatas 

bien  quedaste  empozoñado! 

Del  peicho  desenvainado 

vas  á  ser  hoy  arma  mia, 

que  quiero  blandirte,  impia, 
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contra  quien  me  hirió  al  acecho, 

y  que  saldes  en  su  pecho 
cuentas  de  su  alevosia! 


ESCENA  V. 


TERKSA,  bON  MARTIN. 

Mabtin.         En  el  acaso  no  creo 

que  la  haya  aquí  conducido, 
siguiendo  rastro  ha  venido 
con  el  fin  que  hien  preveo. 
Y  la  engañan  rastro  y  fin, 
y  bien  puede  abandonarlos; 
vino  usted  buscando  á  un  Carlos, 
y  se  encuentra  un  Don  Martin, 
-cnyo  goce  es  reposar, 
•     poner  disgustos  á  un  lado, 
echar  tierra  á  lo  pasado, 
dormir  siestas,  y  medrar. 

Tebbsa.         Un  rastro  he  seguido,  sí; 
que  he  tomado  inadvertida 
por  la  senda  de  mi  vida, 
de  que  apartarme  creí. 
Mas  no  se  llame  interés 
lo  que  fué  triste  sorpresa; 
que  no  vino  esa  Teresa, 
que  quien  llega  es  una  Inés, 
cuyo  afán  era  olvidar, 
biTscar  sombras,  huir  miradas, 
lanzar  quejas  no  escuchadas, 
llorar  sola  y  perdonar. 

Martin.         Eso  alabo  por  prudente 
y  abandono  mi  recelo. 

Teresa.         '¡Debió  ser  mi  último  duelo 
él  hallarnos  frente  á  frente! 
Considero  dos  ocasos 
en  dos  seres  que  aqui  están, 
y  á  su  término  ya  van 
fmal  asentando  sus  pasos. 
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Entre  mares  de  arrebol, 
por  dorados  horizontes, 
salvando  valles  y  montes, 
bello  y  rico  muere  el  sol... 
¡La  pobre  estrella  perdida 
de  ag-onizantes  fulgores, 
apaga  sus  resplandores, 
ni  observada,  ni  sentida! 
Mal  haya  aquel  que  en  aciae-a 
ocasión,  impune  reo, 
turbó  el  dulce  centelleo 
de  la  estrella  que  hoy  se  apag-a. 

MaRT  IN,  (Sentándose  en  la  butaca. ) 

¡Ta,  ta,  ta. . !  Deje  invectivas 
,  y  serene  el  ceño  adusto, 
porque  no  son  de  mi  gusto 
miradas  retrospectivas. 
¿Viene  á  hablar  á  la  esperiencia 
de  pasadas  libertades? 
¿Recordando  mocedades 
se  viene?  ¡Brava  ocurrencia' 
¿Quiso  algún  filón  buscar 
registrando  en  la  memoria? 
Teresa.         De  mi  desdicha  notoria 

¿qué  me  es  dado  ya  esperar? 
Mas  que  sepas  ya,  es  razón, 
cual  termina  una  aventura, 
que  prepara  la  impostura 
y  cumple  la  traición. 
'     Tú  me  amabas...- ¡lo'decias! 
10  te  amaba...  ¡era  verdad! 
¡Con  qué  traidora  humildad 
mi  pasión  tú  sorprendías! 
No  di  tf)sa  á  la  ventura 
que  me  pidió  tu  querer, 
y  en  la  copa  del  placer 
me  serviste  la  amargura. 
Leve  el  honor  se  resbala 
desde  la  ventana  abierta 
que  presta  oficios  de  puerta 
con  auxilio  de  una  escala; 
resbalando  yo  lo  vi 
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de  mi  amor  en  lo  temprano, 

y  no  le  tendí  la  mano 

para  tendértela  á  tí; 

cayó,  no  lo  levanté, 

que  en  tus  brazos  no  hube  espacio, 

el  fué  hundiéndose  despacio, 

sepultado  lo  dejé. 

Lejos  fuimos  á  ocultar 

faltas  de  culpable  empeño. . . 

jAy!  Desperté  de  mi  sueño 

sin  tu  amor  y  sin  mi  hogar! 

¿Que  pérñda  ingratitud 

te  inspiró,  tan  abonada, 

que  pudiste  ver  tronchada 

la  flor  de  mi  juventud, 

sin  que  á  sus  hojas  quemadas 

corrieras  á  dar  frescor 

con  roció  de  tu  amor, 

con  calor  de  tus  miradas? 

Martin.         No  me  pude  detener, 

fui  detrás  de  mi  destino... 

Teresa.  ¡Y  en  el  borde  del  camino 

quedó  una  pobre  mujer, 
con  la  vergüenza  en  la  frente; 
con  la  deshonra  en  el  nombre, 
por  falsedades  del  hombre 
que  huyó  miserablemente! 
Oye  partes  de  tu  crimen. 

Martin.         ¡Crimen! 

Teresa.  ¡Si,  crimen  precito! 

Daños  de  cualquier  delito 
se  restauran  ó  redimen. 
Solo  quien  mata  ó  deshonra 
nada  puede  restaurar , 
porque  en  llegando  á  faltar, 
no  hay  remedio  en  vida  y  honra . 
Respóndeme  tú  si  alcanzas 
otro  delito  mayor 
que  el  que  entroniza  el  dolor 
sobre  ruinas  de  esperanzas. 

Martin.         ¡Qué  delito..!  ¡Socaliña..! 
Ni  delito,  ni  aun  desmán. 


TiíRIÍSX 
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¿Pues  alg-o  toma  el  g-alan 

que  no  le  otorgue  la  niña? 

Si  después  para  ella  empiezan 

rudos  azares  y  pruebas, 

no  son  esas  leyes  nuevas; 

guárdese;  con  ella  rezan. 

Casos  hay  donde  aprender, 

ejemplos  que  satisfacen, 

y  ella  y  él,  desde  que  nacen, 

tienen  ojos  para  ver.' 

Y  donde  igual  es  el  juego, 

no  hay  reproches;  bien  me  fundo 

Que  la  luz  inunde  el  mundo, 

¿es  igualdad  para  un  ciego^ 

¿Cuándo  el  débil  arrayan, 

trazas  de  caduco  toma, 

ni  quien  pidió  á  la  paloma. 

ardides  de  gavilán? 

¿Qué  es  recelo,  en  quien  vivir 

no  sospecha,  entre  villanos, 

ni  qué  es  el  acero  en  manos 

que  no  lo  saben  blandir? 

iQué  igualdad  es  la  de  tu 

concepto,  cuando  se  vio, 

si  ella  acaba  como  yo, 

y  él  acaba  como  tú! 

El  en  paz  no  interrumpida, 

gloria  y  honra  disfrutanda 

y  mil  gustos  apurando, 

conque   dilatar  su  vida. 

Ella,  abrasados  los  ojos, 

vencida,  ignorada,  impura, 

buscando  una  sepultura, 

donde  arrojar  sus  despojos. 

Sí  A  LIT  ¿^' .  { Levantándose  impaciente ) 

¡Ea!  Dé  fin  la  contienda, 
que  es  temerario  el  juicio; 
con  quince  años  de  armisticio 
no  hay  cosa  que  espere  enmienda 
Lo  que  paso...  ya  pasó; 
vuélvete,  que  aqui  no  cabes, 
y  con  otra  ama  de  llaves 
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bien  me  las  avendré  yo. 

Teresa.         jMe  arrojas!.. 

Martin.  Mañana  vas 

á  tomar  de  nuevo  el  tren. 
No  viviría  yo  bien 
con  quien  me  imputa. 

Teresa.  ¡Esto  másr 

Martin.  i  irónico) 

Cuando  yo  hallo  por  ahí, 
quien  me  agravie  con  delito, 
ante  el  señor  juez  le  cito; 
con  que  cítame  tú  á  mí. 

{Vá  á  salir.) 


ESCENA  VI. 

Dichos,  UN  CAMPESINO 


Camp. 

[Saliendo  atribulado ) 

¡Señor!..  Aqui  está,  ¡Señor!.. 

(Detiene  á  don  Martin.) 

Martin. 

¿Qué  es  esto? 

NlCOLASA. 

Señor... 

Martin. 

¿Que  pasa? 

Camp. 

¡Piedad,  perdón!.. Soy  un  pobre 

¡Ay,  Diosmio,  que  desgracia!.. 

Martin. 

¡Vete  al  diablo,  si  no  dices 

lo  que  te  sucede!.. 

Camp. 

Calma 

no  puedo  tener. 

Martin. 

Procura 

sosegarte,  vamos,  habla. 

Camp. 

Soy  el  padre  de  Vicente... 

Ya  vé  usted,  lleno  de  canas, 

viejo.. .¡  Señor,  por  piedad... 

Martin. 

¡Qué  piedad,  ni  qué  «ímbajada!.. 

¿Quien  es  Vicente? 

Camp. 

Es  mi  hijo. 

Martin. 

Si,  la  consecuencia  es  clara, 

Pero  ¡qué  ofensas  son  esas!.. 
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;qué  misericordia  clamas  I 

Ca^p.  Si,  señor;  que  solo  usted 

de  una  desdicha  nos  salva, 

Martin.         ¿No  llegaremos  al  caso? 

Camp.  Si,  señor. "Esta  mañana, 

como  de  diciemb  re,  cruda, 

la  parienta  que  es  el  alma 

de  Vicente,  amaneció 

malita...  la  pobre  acaba 

sus  fuerzas,  como  que  es  vieja, 

y  además  ahora  la  asaltan 

unas  calenturas  picaras 

que  nos  la  tienen  postrada. 

Dijo:  «¡que  frió..!»  Y  no  habia 

una  sola  astilla  en  casa 

en  que  prender,  que  es  mal  tiempo, 

pues  Vicente  no  trabaja. 

Yo  le  dije:  «arrópate,» 

se  arropó,  mas  tiritaba. 

El  muchacho  que  por  ella, 

como  es  su  madre,  se  afana, 

salió  diciendo :  «habrá  lumbre,* 

y  se  fué...  j no  lo  pensara! 

á  juntar  un  hacecito 

en  el  bosque  de  la  Mata. 

lÍARTiK.         ¡En  mi  bosque..! 

Camp.  Si,  señor. 

Ya  vé  usted...  cosa  en  sustancia 
de  unas  ramitas... 

Martix.  ¡Bribones, 

que  asi  los  bosques  me  talan! 

Camp.  ¡Perdón..!  Ya  digo,  muy  poco... 

Pues...  juntándolas  estaba... 
cuando  Juan ,  el  guardabosque, 
le  sorprende  y  me  le  encara 
la  escopeta.  «¡Deja  ahí  eso, 
ladrón!»  ¡Ladrón  me  le  llama! 
Cogióle  y  allí  le  tiene^ 
¡y  dice  que  vá  á  haber  causa, 
y  que  el  chico  irá  á  la  cárcel..! 
Mi  mujer  no  sabe  nada... 
Yo  pensé:  veré  al 
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que  el  señor  no  tendrá  ganas 
de  que  se  pierda  un  muchacho 
que  el  pan  de  sus  padres  gana . 
Usted  dará  su  perdón. 

MaUTIN.  rSeparando  de  sí  al  campesino.) 

Quita,  imbécil,  que  te  engañas. 
Con  perdones  se  fomentan 
vuestras  rateriles  mañas. 
Allá  voy,  que  se  lo  entreguen 
al  juez  de  primera  instancia. 

Camp.  ¡Aydemí..! 

Martin  .  A  asaltar  mis  bosques . . 

5^0  enseñaré  á  esa  canalla. 

(Váse:  el  Campesino  le  sisme  suplicante. ) 


ESCENA  Vn. 


TERESA. 

¡Leyes  del  mundo  perversas., 
que  mal  estáis  arregladas! 
Por  hurtar  un  haz  de  leña 
perseguís  con  fieras  armas; 
hurtos  de  honras  y  de  dichas 
no  se  castigan  con  nada; 
que  es  vano  marcar  la  pena 
cuando  la  opinión  ampara. 
Más,  ¿qué  pienso  si  en  mis  mano' 
la  ocasión  viene  rodada? 
¿Hija  no  tiene?  Que  pague 
en  ella.  Vamos,  venganza. 


ESCENA  YIII. 


JULIA.  TERESA. 


Julia.  (Dirigiéndose  ála  reja.) 

Salió  papá;  ya  estoy  libre 

(Se  detiene  al  ver  á  Teresa. ) 

¡Ah,  está  usted  aquí!  ¿qué  aguarda? 
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Retírese,  que  allá  dentro 
tiene  dispuesta  su  estancia. 
Teresa  .         (¿Rej  a  allí  y  niña  impaciente? 
Lugar  de  cita  es  la  sala.). 
Bien,  iré... 

(Queda  examinándola.) 

Julia.  (¡Que  fastidiosa!) 

Teresa.         ¿Cual  es  su  nombre? 

Julia.  (Con  enojo.)  Me  llaman 

Julia.  (¿No  querrá  dejarme?) 
Teresa.         (Ella  me  dará  confianza, 

que  para  criadas  amables 

no  hubo  niñas  recatadas.) 

Será  usted  mi  señorita... 

Vivirá  usted  muy  mimada. . . 
Julia.  No  mucho. 

Teresa  .  ¿Que  no? 

Julia.  No  mucho. 

líubo  tiempo  en  que  alcanzaba 
'  con  un  mohin  bien  fingido, 

de  papá,  cualquiera  gracia. 

Hoy,  aunque  lloro  de  yéras, 

quedóme  inútil  la  táctica. 

Pero  ¿no  trae  fatiga? 

(¿Se  ha  visto  mayor  cachaza?) 

(enciende  uüa  luz  y  se  la  dá.j 

Vaya  usted. 
Teresa.  ¿Porque  la  estorbo? 

¿Tendremos  novio  en  campaña? 

Yo  soy  fiel  y  entiendo  en  cosas 

de  amores. 
Julia.  ¡Yo  novio. .!^  ¡Vaya! 

Teresa.         No  es  pecado  en  una  niña 

el  estar  enamorada, 

si  ella  cuida  que  el  amante 

no  sea  de  los  que  engañan. 
.íulia.  No,  pues  el  mió... 

Teresa  ¿Que? 

Julia.  (Confusa.)  Digo... 

cuando  lo  tenga... 
Teresa.  Soltada 
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ya  está  la  prenda.  Hija  mia, 
para  amar  nacen  las  almas. 
¿4  que  rondando  la  reja 
un  iDuen  mozo  fuera  aguarda? 

Julia.  Usted  quiere  sonsacarme.^ 

Teresa.         Yo  le  juro... 

Julia,  ¿No  sonsaca? 

Teresa.         ¿Desconfia? 

Julia.  Merécelo... 

Teresa .         Su  padre  no  sabrá  nada. 
¿Se  opone? 

Julia.  Con  tal  empeño, 

que  destruye  mi  esperanza. 
Ricardo  pena  también, 
porque  con  él  más  se  ensaña. 
¡  Si  viera  usté,  el  pobrecito 
cómo  sufre..!  Y  ya  se  cansa, 
y  quiere  robarm^e...  Pero 
eso  de  huir  de  mi  casa... 

Teresa.         Esa  es  la  historia  de  todas 
las  pasiones  contrariadas. 
Se  prueban  ruegos  y  llantos, 
mas  cuando  nada  se  alcanza... 

Julia.  Éso  Ricardo  me  dice... 

Teresa.         Son  estas  razones  claras. 
¿Con  qué  derecho  al  amor 
y  al  placer  se  oponen  vallas? 

Julia.  ^También  Ricardo  dice  eso  " 

y  yo  apruebo  sus  palabras. 

Teresa.         Además,  ¿de  ser  su  esposo 
no  hace  promesa  sagrada? 

Julia.  Ya  lo  creo.  Así  también 

mi  resistencia  desarma. 

Teresa.         ¿No  perdonará  después 
papá? 

Julia.  Si  hará,  que  le  bailan 

los  ojos  por  mí.  Yo  hiciera 
lo  que  mí  novio  reclama, 
pero...  si  usted  me  ayudase... 
La  quinta  está  vigilada. 
Teresa.         Con  buen  recato  se  burlan 
importunas  vigilancias. 
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Julia.  Temo  dar  un  paso... 

Teresa.  ¡Como!... 

por  amor  muchas  escapan. 
Julia  .  ¿Verdad  que  si? 

Teresa.  Muchas,  muchas. . . 

yo  escapé. 
Julia.  Y  usted  no  es  mala. 

Ello  de  noche  ha  de  ser; 

mas  la  coyuntura  falta. 
Teresa.         ¿No  hay  jardín,  no  hay  tapia? 
Julia.  Si. 

Teresa,         ¿Y  no  habrá, puerta  en  la  tapia? 
Julia  .  Mas  la  Ha V6 . . , 

Teresa.  Ama  de  llaves     , 

estoy  siendo  en  esta  casa. 

Julia.  (Abrasándola-) 

¡Que  buena  es  usted..!  Viniera 

más  pronto  y  menos  penaran 

dos  pobres  enamorados 

¿Llamo  á  Ricardo? 
Teresa.  Ya  tarda. 

Julia.  Me  dá  un  cuidado  hacer  eso... 

Teresa.         El  sabrá  mudarlo  en  calma. 

(Julia  se  dirije  ala  reja  y  fisrura  conversar  con   algruien  defuei-a, 
Teresa  queda  al  otro  lado  de  la  escena.  ] 

(¡Tú  me  reprendes,  conciencia! 
Calla  por  tu  agravio,  calla; 
que  á  cambio  de  tu  silencio 
te  daré  dulce  revancha.) 

Julia.  (Ala  reja.) 

Cese  el  lamento  ,  amor  mió. 
¿Qué  pides?  Gloria  colmada 
hallo  en  ser  tuya...  ¡si,  tuya! 
Teresa.         (Así  yo  también  hablaba.) 
Julia.  Tus  quejas  me  dan  la  muerte. 

Teresa.         (También  á  mi  me  la  daban.) 

Julia.  (Volriéndose  á  Teresa.) 

¡Ay  qué  contento  se  ha  puesto! 
Teresa.         (Vé  su  victoria  lograda.) 

Julia  (Como  ¿ntes.) 

Dice  que  habrá  recompensa. 
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Teresa.         (Tras  del  oro,  piensa  que  anda 
mi  codicia.) 


Julia. 


Teresa. 


Julia 


Teresa. 


Julia  . 


(Como  antes. )    ¿De  qué  modo 
será  segura  mi  marcha? 
La  seña,  apag-ar  la  luz 
qué  ardiendo  esté  en  esta  sala. 
Yo  la  llave  arrojaré 
por  esta  misma  ventana, 
y  el  aviso  de  estar  fuera 
pueden  darme  tres  palmadas. 

ÍVolviendose  hacia  la  reja. ) 

Dice  que... 

(Continua  hablando  bajo. 
{Como desechando  dudas,) 

(No  me  deteng-0, 
la  partida  está  empeñada.) 
Déjeme  antes  de  papá 
venir  á  besar  las  canas. 
Usted  quédese  á  templarle 
si  violencias  le  arrebatan; 
dío-ale  que  su  perdón 
volveré  á  pedir  postrada, 
que  no  me  pierde,  que  siempre 
seré  su  niña  adorada. 

( Váse  por  el  foro.  Teresa  con  el  velón  por  un  lado. ) 


ESCENA  IX, 


DON'  MARTIN:  apoco  NICOLÁS  A. 
Martin.  (Dejando  el honqro  y  capa  atientas.) 

Esto  á  oscuras  me  han  dejado. 

(Llejsfándose  á  una  puerta. ) 

Tráeme  luz,  Nicolasa. 

¡Buena  estarla  la  tierra 

de  esos  rateros  lograda! 

No  hay  clemencia,  al  juez  con  éJ 

y  á  la  cárcel  vá  mañana. 

¡Frescos  estábamos,  si 

delitos  se  fomentaban! 
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Nada,  espurg-os  y  sahumerios 
con  esas  sociales  plagas. 

NlCOLASA.         (Con  luz  que  deja  sóbrela  mesa  y  unas  llaves. 

Aquí  están  las  llaves. 
Martin.  Bien. 

¿Sabes  que  vá  despachada 

la  recien  venida? 
NlCOLASA.  ¿Hay  tal? 

Martin.         No  me  dan  gusto  sus  trazas . 
NlCOLASA.      Otra  vendrá. 
Martin.  Ve  tú  y  dile 

que  la  llamo. 
NlCOLASA.  Allí  quedaba. 


ESCENA  X, 


T!iRESA,  DOx\  MARTIN*. 
Martin.  (Dando  á  Teresa  uua  llave.) 

Cuando  se  baja  al  jardín, 
siguiendo  á  mano  derecha, 
una  puertecita  estrecha 
vése  de  la  tapia  al  fin. 
Ábrala  con  esta  llave, 
llegue  al  pueblo,  tome  el  tren, 
vuelva  á  Madrid  y  con  bien 
nuestro  mal  hallazgo  acabe. 
Vayase,  que  el  tiempo  aquel 
pasó  de  locas  pasiones. 
Tengo  duros  espolones 
para  amante  de  Teruel, 
Teresa.         Recuerdos  viénenme  ahora; 
un  dia,  cual  hoy  tu  á  mí, 
una  llave  yo  te  di 
de  otra  puerta  burladora . 
La  abriste,  llegar  te  vi, 
la  hora  de  partir  sonaba , 
mi  padre  en  la  lumbre  hurgaba 
descansado  cual  tu  aquí. 
No  quisiste  dilación, 
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con  espíritu  perplejo 
fui  á  pedir  al  pobre  viejo 
la  última  bendición; 
y  al  reposar  él  su  mano 
en  la  turbia  frente  mia, 
fuera  señales  me  hacia 
tu  impaciente  afán  liviano. 
¿De  la  bendición  truncada, 
nunca  te  acordaste,  impío? 


ESCENA    XI. 

DICHOS:  JÜLIi,  por  el  fort*,  temllorosa  y  dominando  su 
turbación. 

Julia.  Ya  me  acuesto,  padre  mió, 

bendíceme. 

(Se  arrodilla  ásns  pies  besándole  la  mano.) 

Teresa.  ¡Qué..!  Nonada..! 

Si,  hija  mia,  duerme  en  paz. 
Adiós. 

Julia..  (Lerantandose.) 

Adiós.  (¡Estoy  muerta!) 

(Dada,  se  resuelve,  lanza  una  mirada  de  inteligencia  á  Teresa,  y  se 
retira  por  el  fondo.) 

Teresa.         (Aun  cerrada  está  la  puerta, 
pensamiento  contumaz.) 


ESCENA  Xn. 


TERESA,  MARTÍN. 

Martin  .         Todas  las  noches  se  lleg-a 
mi  bendición  á  pedir; 
no  "vayas  á  descubrir 
presagios. 

Teresa .  Yo  fuera  ciega . 

Padre  que  fué  burlador, 
puede  un  dia  ser  burlado; 
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quien  honras  ha  mancillado 

mal  trecho  tiene  el  honor. 
Martin.         Seguro  está  de  mancilla, 

honor  que  en  otros  cursó. 
Teresa.         Tan  débil  lo  miro  yo, 

como  esa  luz  que  aquí  brilla . 

M A  RT IN .  ( Levantando  la  1  uz . ) 

Ni  el  más  leve  aire  la  mueve. 
Teresa.         Cualquir  soplo  pasajero 

puede  apagarla.  (¿Que  espero?) 

(Sopla  la  luz.) 

Murió  la  luz. 

(Acércase  á  la  reja,  enruelve  la  llave  en  un  pañuelo  y  la  arroja.! 

Martin.  Gaso  breve 

que  pronto  habré  yo  salvado. 
Se  apaga  una  luz  asi, 
más  no  se  me  burla  á  mi... 


Teresa. 
Martin. 
Teresa. 


Martin. 
Teresa. 


(Tres  palmadas  fuera.) 

¡Imbécil,  ya  te  han  burlado! 
¡Qué  dices! 

Que  huyendo  están 
recatando  su  partida, 
una  niña  seducida 
y  un  engañoso  galán. 
¡Traidora,  mientes! 

¡No,  no! 
La  llave  eché  de  la  puerta. 


( Don  Martin  se  precipita  á  la  puerta  del  fondo,  la  abre  de  par  en 
par  y  se  descubre  una  cama  blanca  con  pabellón  ,  intacta,   una 
mesita  con  una  luz  y  al.^fun  otro  mueble. ) 


Martin. 

Teresa. 
Martin. 


Teresa. 


Martin. 


¡Hija..!  ¡La  alcoba  desierta! 
¡Y  no  lo  recelé  yo..! 
Justa  pena. 

¡Para  ti! 
Oye,  malvada ,  y  expia. 
Esa  es  tu  hija. 

¡La  hijamia! 
¡Para  deshonrar  nací! 
¡Mi  hija..!  Di  que  me  engañó 
tu  labio... 

¡Que  es  engañar! 
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La  que  te  hice  abandonar 
pararecojerlayo. 

(Vasa  corriendo.) 

Teresa.         ¡Señor,  yo  mi  frente  ofrezco 
á  tus  más  duros  rig-ores.,. 
corónala  de  dolores, 
que  ya  todos  los  merezco! 

(Cao.) 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 


rON  MARTIN,  desalentado  y  triste;  arroja  el  scmhrero  y  sí 

deja  caer  en  un  sillón.  A  poco  sale  TERtSA  páiida  y/wí- 

ra  de  si. 

Martín.  (Levantándose  apresurado  al  verla.) 

¿Nada..? 
Teresa.  ¡Nada..!  ¿Tú..? 

Martin.  Fué  inútil 

la  pesquisa.  ¡No  la  encuentro! 
Teresa.         ¡Qué  bien  callaste  venturas! 
Martin.         ¡Qué  bien  publicas  tormentos! 
Teresa.         Aun  dudo  de  tus  palabras.., 

aun  en  la  verdad  no  creo ... 

Corazón  que  ya  no  late, 

¿qué  ha  de  advertir  si  está  muerto? 

más  ¿para  nefandas  culpas 

no  tiene  rayos  el  cielo? 

O  ¿por  qué  el  secreto  injusto 

no  salió  abriéndote  el  pecho? 

¡La  recojiste! 
Martln-.  Tal  hice. 

Quise  del  destino  adverso 

que  tú  siguieras,  librarla  . 

y  en  el  mió  darle  empleo. 
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Al  quitarla  de  tus  brazos; . . 

Teresa.         ¡Por  la  fuerza! 

Mabtin.  Ya  mi  objeto 

meditaba.  Abandonarla 
YO  te  fingi,  no  era  cierto; 
*que  al  dártela  por  perdida, 
partíme  con  ella  lejos. 
Yo  seguí  corriendo  azares, 
me  la  guardaba  un  convento; 
cuando  apetecí  descanso, 
aquí  nos  vinimos  luego. 
¡Era  gloria  de  mis  días, 
era  encanto  de  mis  sueños, 
y  estas  canas  de  mi  frente 
fuera  de  sazón  salieron, 
que  cobardes  se  tardaron 
al  ver  indicios  risueños 
de  la  orgullosa  alegría 
de  que  vivía  cubierto.,! 
¡Ay  niña  de  mis  entrañas! 

(A  Teresa.) 

¡Ay  desdichada!  ¿Qué  has  hecho? 
Teresa.         Bar  justicia  á  mis  pesares, 

motivar  todos  mis  duelos. 

¿Sin  horror  puedes  mirarme? 
Martin.         Me  importa  poner  remedio. . . 

Cuando  la  confianza  acabe, 

el  rencor  dejaré  suelto. . . 

(Conteniéndose.) 

•  Pero  á  la  urgencia  acudamos. 

Teresa.         ¡Donde  ala  niña  hallaremos 
si  la  tierra  he  arañado 
buscando  huellas,  mil  medios 
he  apurado,  nada  ayuda 
para  que  demos  con  ellos! 

Martin.         Mira,  Teresa,  ¿quién  sabe? 
Quizás  nos  desesperemos 
sin  razón;  quizás  ese  joven 
sea  todo  un  caballero... 

Teresa.         Ni  perderá  su  patente 
por  un  simple  devaneo; 
que  en  la  cuenta  de  hidalguía 


Martin. 
Teresa. 
Martin. 
Teresa. 


Martin. 
Teresa. 
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no  echa  el  mundo  esos  extremos. 

El  quena  mucho  á  Julia.. 

ella  lo  decía,  al  menos. 

¿No  sabes  tú,  cómo  mienten 

esos  amantes  arteros? 

^'^•- Pe^o-  es  que  dio  á  la  niña 

palabra  de  casamiento 

¡Ay  Martin!  Tú  me  la  diste. 

Prometer  es  bajo  precio; 

¿no  es  el  uso,  con  engaños 

comprar  bienes  verdaderos'^ 

¡Qu  érazon  tienes! 

Perdida 
para  siempre  la  tenemos. 
La  comarca  está  enterada, 
ya  vá  refiriendo  el  viento 
nuevas  de  que  una  doncella 
na  perdido  su  concepto. 
Refug-io  démosle  ahora 
contra  sinsabores  fieros. 
Mira,  yo  volver  con  ella, 
por  mi  salud  te  prometo. 
Yo  por  g-estos  y  miradas 
el  rastro  iré  persig-uiendo, 
como  el  suyo  por  la  sano-re 
sigue  el  lobo  carnicero. 
Puertas  hundiré,  ventanas 
asaltaré,  y  al  saqueo 
de  misterios  y  cautelas 
pasaré  todos  los  pechos. 
Mátame  si  á  aquella  puerta 
sm  nuestra  hija  me  presento. 

(Váse.) 


ESCENA  11. 

DOX  MARTIN. 

Esperiencia  muy  cumplida 
tengo  yo  de  esos  escesos, 
que  allá,  en  verdor  es.  de  mozo 
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me  di  á  mí  propio  el  ejemplo. 
¡Todo  quisiera  olvidarlo, 
que  ig-norar  es  un  consuelo, 
porque  cabe  la  esperanza, 
pero. . .  no  puedo,  no  puedo! 
¡Hoy,  repasando  memorias, 
tropiezo  en  remordimientos! 
¡y  es  verdad. . !  ¡A  cuántos  padres 
robé  placer  y  sosiego..! 
¡A.y,  que  entonces  no  pensaba 
que  yo  llegaría  á  serlo, 
y  que  á  quien  á  hierro  mata, 
le  es  justo  morir  á  hierro! 
!0h!  ¡Pero  yo  frente  á  frente 
me  pondré  del  vil  mancebo. . ! 
¡Vil..!  ¡Si,  es  vileza,  es  vileza..! 
Yo  era  vil  también;  comprendo 
ahora  del  seductor 
el  odioso  desafuero... 
¡Y  yo  he  cruzado  tranquilo 
del  mundo  el  sendero  ameno, 
sin  escuchar  un  reproche, 
sin  ver  un  rostro  severo , 
logrando  honor  y  fortuna, 
confundido  con  los  buenos! 
Mas  me  empeño  en  esperar 
apesar  de  mis  recuerdos... 
Yo  era  cínico;  ese  mozo 
aunque  de  tal  culpa  reo, 
no  será  tan  miserable 
como  yo  lo  fui.  Esperemos. 
No  vuelve  Teresa...  pasos... 
voces  oigo...  saber  quiero... 

(Váse  pcr  la  derecha.) 

ESCENA  III. 

TERESA,  mCAüDO, por  laizquierda. 

KICA.EDO.  (Desde  la  puerta  recatándose  y  hablando  en  voss 

baja.) 

Nadie  nos  sorprenda 
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Teresa.  •  Nadie. 

Eatre  usté  aquí  sin  recelo 

Ricardo.        Eg  fuerza  que  á  todo  trance 
hable  con  ella  al  momento. 
Aquí  volvió.  Que  me  escuche 
y  sus  escrúpulos  venzo. 
De  mi  amor  huyó  espantada, 
llevarla  otra  vez  anhelo; 
que  victorias  adquiridas 
nunca  al  gozarlas  yo  pierdo. 

Teresa.         Por  eso  aquí  con  reserva 
le  traigo. 

Ricardo.  Con  usted  cuento. 

Teresa.         Voy... 

(Dando  voces.) 

¡Martin! 
Ricardo.  Ese  es  el  padre. 

Teresa.         ¡Vén,  Martin..! 
Ricardo.  '       ¡Que  está  diciendo! 

(Quiere  salir;  Teresa  lucha  por  impedirselo.) 

¡Me  vende! 
Teresa.  ¡Martin! 

Ricardo.  ¡Traidora! 

Teresa.         Yo  también  mis  redes  tiendo. 

(Al  salir  Martin  ,  Eicardo  procura  ocultarse  en  el  fondo. ) 


ESCEIN A  IV. 


DICHOS:  DON  MARTIN. 
Martin.         ¡Aquí  está  mi  hija..!  No  viene... 

(Viendo  á  Eicardo.) 

¿Que  hombre  es  ese?  ¡Lo  presiento! 
No  me  lo  digas,  que  ya 
me  lo  dicen  aquí  dentro 
clamores  de  mi  rencor 
que  malamente  contengo. 

(A  Eicardcf.) 

¡Donde  está..! 
Ricardo.  Yo...  (¡Maldición!) 

(Mirando  con  ira  á  Teresa.) 
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Martin.         ¡Dame  mi  hija..!  Mi  hija  quierol 

Salteador  de  su  inocencia. . . 
Ricardo.        Yo  ig-noro  su  paradero. 

de  mi  custodia  escapóse] 

llena  de  pesar  y  miedo. 

¿No  volvió? 
Martin.  Si  no  la  estrechan 

mis  brazos  ¡cómo  habrá  vuelto! 
Teresa.         ¿Donde  está,  pues? 
Ricardo.  Yo  lo  ignoro. 

Teresa.         Vergüenza  y  remordimiento 

ocultarán  á  la  triste... 

Martin.  (Con  desesperación.) 

¡Perdida  anda! 
Teresa.  O  tal  vez. . .  ¡Cielos! 

Martin.         ¿Que  piensas..? 
Leresa.  Nada... 

Martin  ¡Si!  ¡Dímeloí 

Teresa.         Son  muy  negros  pensamientos, 

los  que  ala  doncella  asaltan 

que  destruyó  su  concepto. 
Martin.         ¿Sospechas..? 
Teresa.  El  rio... 

Martin.         (AEicardo.  ¡Ah  infame! 

Ya  más  contener  no  intento... 

(Toma  un  arma  de  la  panoplia. ) 

Ricardo.        (¡Esa  mujer  me  ha  vendidol) 

(Va  á  tomar  un  arma;  Martin  se  le  interpone.) 

Martin.         Defenderte  no  te  dejo. 
Teresa.         Vamos... 

Martin.  Si,  voy,  si  es  muy  breve 

dejar  odios  satisfechos. 

( Persigue  á  Eicardo . ) 

Ricardo.        Don  Martin,  yo  estoy  sin  armas, 
Martin.         Así  vá  al  suplicio  el  reo. 
Ricardo.        Hiera  si  sus  armas  saben 

herir  á  un  hombre  indefenso. 

(Abrff.  extendiendo  los  brazos  la  puerta  «de  fondo,  de  par  en  par. 
Descúbrese  dentro  á  Julia  arrodillada  junto  ala  cama,  con  el  rostro 
hundido  en  esta;  Eicardo  retrocede:  Martin  deja  caer  el  arma:  Te- 
resa acude.) 

Martin.         ¡Hijamia...! 
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Teresa.  ¡Aquí  lloraba! 

RicARDO.        (De  mí  venida  reniego.) 

Martin.  (Abrazando  á  Julia  con  delirio.) 

¡Miradla...  si  está  en  mis  brazos, 
si  no  huyó,  si  aquí  la  tengo..! 

(Todos  se  adelantan  al  procenio.  La  puerta  del  fondo  se  cierra.) 


ESCENA  V, 


JULIA, 

Teresa. 


Martin. 
Julia. 


Martin. 
Julia. 


Teresa. 
Julia. 
Teresa. 
Martin. 


Teresa. 
Martin. 

Teresa. 


DON  MARTIN,  TERESA,  RICARDO. 

Vá  abrazar  á  Julia.  Martin  la  detiene,  y  dice  bajo 
áeste.) 

Que  la  abrace... 

(Bajo á  Teresa,  severo.)  No  la  abraceS. 
(Hasta  ahora  con  la  frente  baja,  avergonzada  y 
confusa,  como  volviendo  en  sí.) 

¡Ay  padre  mió..! 

¡Hija  mía! 

(Señalando  airada  á  Teresa) 

¡Ella..!  esa  mujer  impía, 

con  sus  palabras  falaces 

me  indujo..!  Es  mala,  es  traidora, 

no  hay  en  su  perfidia  tasa... 

¡Échala,  papá,  de  casa, 

que  su  vista  nos  desdora! 

(Humildemente,  suplicante.) 

No... 

¡Sí,  si..!  Yo  la  aborrezco, 
que  nos  perdió  su  porfía. 

(En  un  arranque.) 

¡Hi... 

eSevero,  bajo  á  ella. j 

No  dig-as  hija  mía... 
.    Solo  es  mía... 

rSesignadaJ  Yo  lo  ofreZCO. 

CAlto  á  Teresa; 

Ya  oye  usted. 

No... 
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Martin  .  (Señalándole  la  puerta . ) 

Sin  tardanza. 
Teresa.  ¡Me  arrojan! 

Martin.         (Comoánties.) 

Sin  demorar, 

Teresa  (^^  ^^  rapto,  bajo  á  Martin. ) 

Mira  que  voy  á  explicar 
la  razón  de  mi  venganza. 
Martin.         ¡Calla,.! 

(Alto  á  Julia.) 

Bien,  saldrá  de  aqní. 
Teresa.         (¡Me  asesinan  sus  desdenes!) 

Julia.  (Viendo  á  Ricardo.) 

Ese  es  Ricardo...  ¡A  qué  vienes! 
¡Ay  papá  cuanto  sufrí..! 

Martin.         Pasó  todo. 

Julia.  No.  Me  hallé 

sin  calma  lejos  de  tí... 

Martin.         Y  aquí  vuelves. 

Julia.  Mas  aquí 

no  encuentro  lo  que  dejé. 

Martin.         Si,  que  olvidos  y  perdones 

brinda  el  padre  que  bien  ama. 

Julia.  ¡Ay  papá!  Mi  honrada  fama 

ya  esparce  el  viento  en  g-irones. 
Entendí  yo,  que  al  volver, 
borraba  con  brevedad 
vestigios  de  liviandad... 
Ya  vi  que  no  pudo  ser. 
Anda  en  lenguas  mi  aventura. 

Martin.         Siempre  eso  piensa  el  cuitado. 

Julia.  Con  paso  precipitado 

cruzaba  yo  la  llanura, 
entre  punzantes  miradas 
y  sonrisas  agresoras; 
y  encontré  unas  labradoras 
en  un  altillo  sentadas, 
que  dijeron  murmurando: 
— Es  la  niña  seducida; 
tarde  vuelve  arrepentida... 
y  quedáronse  chanceando. 
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Iba  un  mozo  con  su  yunta, 
más  allá,  y  á  mis  pesares 
cantó  no  sé  qué  cantares 
de  honra  huida  y  paz  difunta. 
Pasé  el  puente,  y  al  pasar, 
el  barquero  me  gritó: 
— Prenda  que  al  rio  cayó 
derechita  vá  á  la  mar. 
Otro  al  ver  mi  traza  extraña, 
dijo: — Es  justo  que  te  aflijas... 
Y  mostróme  á  sus  dos  hijas 
un  viejo  de  una  cabana. 
¡Que  falta  ha  sido  la  mia 
de  tan  seguro  reproche, 
que  cometida  de  noche, 
la  acusa  la  luz  del  dia! 
En  todas  partes  hallé 
señales  de  mi  deshonra. 

Martin.         No  llores  aun  por  tu  honra, 
que  yo  en  salvo  la  pondré. 

Julia,  ¡Oh' que  criminal  amante 

el  que  á  su  joven  cautiva, 
de  todos  los  bienes  priva 
por  la  dicha  de  un  instante! 
Quien  tan  falsamente  ha  amado, 
de  infortunios  mensajero, 
no  puede  ser  caballero, 
no  puede  ser  hombre  honrado. 
¡Dios  le  condene  á  expiar 
su  falsedad  algún  dia, 
que  él  será  padre..! 

Martin.  ¡Hija  mia! 

Julia.  ¿No  es  justo? 

Martin.  (¡Que  más  pagar! 

¿Que  más  severa  condena, 
que  suplicio  más  atroz 
que  afirmar  su  propia  voz 
la  justicia  de  mi  pena?) 

(A  Teresa  y  Julia.) 

Salid. 

(A  Ricardo.) 

Usted  quede  aquí. 
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Solos  los  dos  hablaremos;  ^ 

cuentas  que  saldar  tenemos. 
Ricardo.        En  mal  hora  aquí  me  vi. 

Teresa..  ^^^  ^  dirigirse  con  Julia  á  la  puerta  del  foro. ) 

Yamos. . 

MA-RTIN.  (Separándola.) 

No  con  ella. 
Teresa.  Advierta... 

Martin.         Bien  á  solas  estar  sabe. . . 

{Bajoá  Teresa.) 

que  echarías  otra  llave 
ó  abrirías  otra  puerta. 

(Acompaña  á  Julia  hasta  el  foro.  Teresa  se  vá  por  la  derecha.) 


ESCENA    VI. 


Mabtin. 


Ricardo. 


Martin. 

Ricardo. 

Martin. 


DON  MARTIN,  RICARDO. 

(Dejadme  en  paz  reparar, 
enojos,  mi  dicha  avara. 
Aquí  está...  ¡Yole  matara!... 
pero  debo  suplicar.) 

(Se  adelanta,  conteniendo  su  ira.) 

El  ag-ravío  ya  pasado, 
bien  se  encomienda  al  olvido, 
y  á  la  tregua  le  convido 
ya  tranquilo  y  reposado. 
Quiero  hallarle  así  también, 
y  que  con  ánimo  llano 
conversemos  mano  á  mano, 
como  dos  hombres  de  bien. 

(Le  ofrece  silla  :  siéntanse.) 

Rencores  que  no  sentí, 
yo  acallaré  fácilmente. 
Es  usted  quien  fieramente 
quiso  dirig'irse  á  mí. 
Hice  mal. 

¿Qué  hay  que  tratar? 
De  una  niña  seducida 
no  estará  la  honra  perdida. 


Ricardo. 
Martin. 


Ricardo. 


Martin. 

Ricardo. 

Martin. 


Ricardo. 
Martin. 
Ricardo. 


Martin. 
Ricardo. 


—  41  — 

si  usted  la  quiere  salvar. 
De  esta  casa,  por  usté 
la  alegría  se  ha  ausentado, 
y  aquello  que  se  ha...  tomado, 
siempre  justo  volver  fué. 
Yo  no  mando...  yo  no  exijo... 
yo  pido...  suplico...  imploro... 
Padre  soy,  á  mi  hija  adoro, 
con  su  desdicha  me  aflijo... 
Solo  usté,  autor  del  desliz, 
puede  hacer  que  honrada  quede; 
ya  solo  á  su  lado  puede 
llevar  alta  la  cerviz. 
¿Qué  pide? 

La  cosa  es  clara: 
quiso  el  mundo  decretar, 
que  tan  solo  ante  el  altar 
la  virtud  manchas  lavara. 
Perdone  si  el  argumento 
su  justo  cuidado  ofende: 
no  es  posible  que  eso  enmiende 
un  forzado  casamiento. 
Razón  de  estado  y  de  cuna 
á  tal  remedio  se  opone; 
hay  familia  que  dispone 
de  mi  mano  y  mi  fortuna. 
M,ás  suplico... 

J^Iás  rechazo. 
Dichoso  ha  de  ser  con  ella... 
Dulce,  rica,  amante  y  bella, 
¡qué  más  venturoso  lazo! 
Es  locura. 

¿Esto  responde? 
Y  exigencia  pereg-rina. 
Tan  exótica  docti-ina, 
¿cuándo  ha  imperado,  ni  dónde"? 
¿De  estos  juveniles  dias 
no  habrá  usted  también  gozado? 
¿De  qué  modo  le  han  ligado 
sus  alegres  demasías? 
usté  amor  ha  prometido. 
¡Buen  semillero  de  bodas! 
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¿Se  ha  casado  usted  con  todas 
las  mujeres  que  ha  querido? 
Buen  mozo  habría,  con  cien 
compromisos. 

(En  un  rapto.)  ¡Ah,  villauo!... 
(Coateniéndose  y  volviendo  á  sentarse.) 

Conversemos  mano  á  mano, 
como  dos  hombres-de  bien. 
Usted  accederá... 

Jamás. 
En  vano  esfuerzos  apura. 
Ya  toda  nuestra  ventura 
depende  de  usted  no  más... 
No.   ■ 

(Airado,  levantándose.) 

Ya  es  ultraj  e  el  desden . . . 
Repórtese. 

¡No me  allano...! 

(Invitándole  á  sentarse. ) 

Conversemos  mano  á  mano, 
como  dos  hombres  de  bien. 
(Falsos  accesos  sentí, 
que  también  fui  duro  y  cruel 
y  cuando  le  ama^o  á  el 
pienso  que  me  hiero  á  mí.) 
Se  altera  el  ánimo  manso, 
que  su  empeño  viendo  está. 

(Se  levanta.) 

Pues  basta  de  asunto  ya, 
que  de  reproches  me  canso. 
Es  que  nunca  el  seductor 
de  reproches  se  guarece, 
porque  su  esceso  merece 
la  tortura  del  traidor. 
Razón  para  eterna  riña 
dá  su  culpable  desmán. 
Ricardo.       No  toma  nada  el  galán 

que  no  le  otorgue  la  niña. 
¿Peca  una  sola,  quizás, 
de  dos  almas  consentidas? 
Son  dos,  y  en  tales  partidas, 


Martin. 


Ricardo. 

Martin. 

Ricardo. 
Martin. 

Ricardo. 

Martin. 

Ricardo. 

Martin. 


Ricardo. 
Martin. 
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quien  más  pone  pierde  más. 
Del  fin  de  amantes  larg-uezas, 
claros  los  ejemplos  son; 
no  se  oculta  la  opinión 
para  ejercer  asperezas. 
Casos  hay  donde  aprender, 
ejemplos  que  satisfacen, 
y  ella  y  él,  desde  que  nacen, 
tienen  ojos  para  ver. 
Yo  arg-uyo  discretamente. 
Martin.         No...  (¡Qué  digo  á  sus  pasiones, 
si  son  mis  propias  razones, 
las  que  él  me  arroja  á  la  frente.) 
Ricardo.       Donde  igual  se  ofrece  el  juego 

no  hay  reproche;  bien  me  fundo. 
Martin.         Que  la  luz  inunde  el  mundo, 
¿es  igualdad  para  un  ciego*? 
¿Qué  es  guardarse  en  quien  vivir 
no  sospecha,  entre  villanos, 
y  que  es  el  acero ,  en  manos 
que  no  lo  saben  blandir? 
¿No  ejecuta  vil  sorpresa, 
quien  vá  inocencias  ganando?... 
(¡Vive  Dios,  que  estoy  usando 
las  razones  de  Teresa!) 
PíiCARDo.        Deploro  el  verle  aflijido 

por  tan  grave  sentimiento. 
Martin.         Deplore  el  remordimiento 
de  que  será  perseguido. 
Que  los  años  pasarán, 
y  aunque  le  encumbre  el  destino, 
algún  dia,  en  su  camino, 
victima  de  eterno  afán, 
encontrará  una  mujer 
que  su  vida  habrá  pasado, 
.  maldiciendo  el  nombre  honrado 
que  usted  pensaba  tener. 
Ricardo.        Pocos  casos  de  estos  vi. 
Martin.         Yo  presente  uno  contemplo. 
Ricardo.        Lejos  estará  ese  ejemplo 
de  sufrimientos. 
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TERESA. 

Teresa.         Aquí. 

Un  hombre...  no  diré  cual... 
mintió,  como  usté  ha  mentido. 
Yo  por  la  senda  he  seguido 
que  él  me  abrió  en  hora  fatal. 
Yo  de  mis  tranquilos  dias 
sobre  la  fosa  he  llorado, 
mientras  él  vivió  colmado 
de  colmadas  alegrías. 
Perdida  su  huella  estaba; 
pero  en  mis  largos  enojos, 
no  Je  alcanzaban  mis  ojos, 
mi  maldición  le  alcanzaba . 
Que  no  queda  á  la  infeliz, 
juguete  de  un  torpe  engaño, 
sino  acusar  de  su  daño 
al  autor  de  su  desliz. 
Peregrina  sin  camino, 
con  patrimonio  de  afrenta, 
vivir  puede  solo  atenta 
al  más  negro  y  vil  destino. 

Y  desprecios  devorar, 

ver  rigores  que  la  aterran, 

corazones  que  se  cierran 

si  advierten  que  van  á  amar. 

Y  allá,  lejos,  distinguir 
en  espacios  vedados, 

cómo  se  honran  los  honrados 
con  quienes  no  ha  de  vivir. 

Ricardo.  (Preocupado.) 

¿Esto  sufre? 
Teresa.  Esto  probé. 

Dichoso  el  traidor  vivia... 
Su  dicha  se  turbó  un  dia... 
¡Castigado  le  miré! 
Elera  padre;  el  candor 
de  su  hija  fué  burlado, 
y  al  seductor  vi  postrado 


Martin. 

Ricardo. 

Teresa. 
Ricardo. 


Martin. 
Ricardo. 
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á  los  pies  del  seductor. 
No  quiera  este,  frió  y  cruel, 
pues  de  tal  caso  es  testigo, 
merecer  otro  castigo, 
como  el  que  ha  tenido  aquel. 

(Mirando  á  los  dos,  manifestando  comproaier 
turbado.) 

¿Será  verdad?' 

Ya  es  razón 
vencer  la  duda  iniportuna. . . 
Yo  cierro  así  mi  fortuna... 
Son  mis  sueños,  de  ambición. 
Imposible...  ¡No  será! 
¡Se  queda  en  deshonrador! 
Quedaré. 


ESCENA  VIIL 

DICHOS.  UN  CAMPESINO  con  ^ma  bolsa  en  la  mano 
Ca>IP.  (Desde  dentro.) 

¡Sejior,  señor!... 
He  de  verle.  ¿Dónde  está'? 

(Sale.) 

Soy  el  padre  de  Vicente. 
Pagaré  la  leña.  ¡Tengo 
con  que  pagarla!  Yo  vengo 
sin  resollar  de  impaciente. 

Martin.         ¡Qué  quieres! 

Camp.    ■  Que  el  haz  yo  vi, 

y  era  un  robo;  si  señor. 
Ya  he  reñido  con  rigor 
al  muchacho.  ¡Cortó  allí 
un  roble  hasta  las  raices! 
Pero  empeñé  mi  ganado... 
¡el  que  tenia!...  y  me  han  dado 
con  qué  nos  hag-a  felices 
su  bondad,  si  orden  dá  ahora 
que  enmendado  el  daño  está, 
que  al  chico  suelten. 


Martin. 
Camp. 
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¡Saldrá! 


(Contento.) 

¡Se  lo  digo  sin  demora,^ 
que  bien  lanaenta  su  crimenl 
(  ¡Albricias le  solicito!... 

(Deja  la  bolsa  sobre  la  mesa,  sin  que  Martin  lo  vea,  y  rase.) 


ESCENA  IX. 


DON  MARTIN,  RICARDO  y  TKRESA. 

Martin.  (Vé  la  bolsa,  la  toma  y  la  muestra  á  Eicardo  di- 

ciendo:) 

Daños  de  cualquier  delito 
se  restauran  ó  redimen. 
Solo  el  que  mata  ó  deshonra 
nada  puede  restaurar, 
porque  en  llegando  á  faltar, 
no  hay  remedio  en  vida  y  honra. 
Vuelve  su  robo  el  ladrón... 
El  seductor  nada  vuelve. 
Basta,  que  ya  se  resuelve, 
gustoso  mi  corazón. 
Yo  también  restauraré. 

(Corriendo  á  la  puerta  del  foro.) 

¡Hija!... 


Teresa. 
Ricardo. 

Martin. 
Teresa. 


Ya  la  hemos  salvado! 


ESCENA  ULTIMA. 

DICHOS,  JULIA. 
Martin.  (Uniendo  la  mano  de  Julia  con  la  de  Eicardo. ) 

Tu  esposo,  noble  y  honrado. 

^Conteniendo  á  Teresa, bajo.) 

No  digas... 

Teresa.  (Bajo,  enjujfándose  una  lágrima.) 

Yo  chillaré... 

(A  Martin.) 


Martin. 


Teresa. 
Martin. 


Ricardo. 
Julia. 

Teresa. 
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Mas  á  este  mudo  valor, 
á  este  ig-norado  tormento, 
¡una  palabra  de  aliento, 
una  mirada  de  amor!... 
Que  pueda  el  revuelto  lago, 
en  el  fondo  hundir  su  cieno, 
volviendo  á  brillar  sereno, 
de  auras  blandas  al  halago; 
que  pueda,  pues  se  dilata 
su  estension,  muda  y  sombría, 
y  ni  verdes  plantas  cria 
ni  una  flor  propia  retrata, 
de  las  márgenes  amenas, 
gozando  prestadas  brisas, 
ser  espejo  de  otras  risas, 
cristal  de  dichas  agenas. 

(Bajo  áella.) 

Lata  en  paz  el  corazón, 
dame  de  amiga  la  mano, 
y  acabe  el  pesar  insano 
mi  perdón. . .  y  tu  perdón. 

(Bajando  la  f reate.) 
{Señalando  á  Julia. ) 

¿Y  el  suyo?... 

(Cociéndola  de  la  mano  y  acercándola  á  Julia. ) 

Una  voz  te  pido, 
de  perdón  y  olvido  en  prenda. 
Mi  amor  te  la  recomienda. 
Y  el  mió. 

(Tomando  la  mano  de  Teresa. ) 

Todo  lo  olvido. 
¡Oh,  gracias!  Detengo  ahora, 
aquí  el  desterrado  paso : 
veré  como  al  triste  ocaso, 
sucede  la  bella  aurora. 


FIN. 


